道虚篇第二十四

儒书言：黄帝采首山铜，铸鼎于荆山下。鼎既成，有龙垂胡髯，下迎黄帝。黄帝上骑龙，群臣、后宫从上七十余人，龙乃上去。余小臣不得上，乃悉持龙髯。龙髯拔，堕黄帝之弓。百姓仰望黄帝既上天，乃抱其弓与龙胡髯吁号。故后世因其处曰“鼎湖”，其弓曰“乌号”。《太史公记》诔五帝，亦云：黄帝封禅已，仙去，群臣朝其衣冠，因葬埋之。曰，此虚言也。

儒家的书上说：黄帝开采首山的铜，在荆山下铸鼎。鼎铸好了，有一条垂着胡须的龙，从天而降迎接黄帝。黄帝骑上龙，群臣和嫔妃跟着上去的有七十多人，龙就上天而去。其余的小吏没能骑上龙背，就都抓住龙的胡须。龙的胡须被拔断，黄帝的弓掉了下来。百姓抬头看着黄帝已经飞升上天，就抱着他的弓和龙的胡须呼叫。所以后世就把那个地方叫“鼎湖”，把那张弓叫“乌号”。《太史公记》叙述五帝的生平，也说：黄帝祭祀天地完毕，成仙离去，群臣朝拜他的衣冠，于是就把它埋了。我认为，这是假话。

实“黄帝”者，何等也？号乎？谥也？如谥，臣子所诔列也，诔生时所行，为之谥。黄帝好道，遂以升天，臣子诔之，宜以“仙”“升”，不当以“黄”谥。《谥法》曰：“静民则法曰‘黄’。”“黄”者，安民之谥，非得道之称也。百王之谥，文则曰“文”，武则曰“武”。文武不失实，所以劝操行也。如黄帝之时质，未有谥乎，名之为黄帝，何世之人也？使黄帝之臣子，知君；使后世之人，迹其行。黄帝之世，号谥有无，虽疑未定，“黄”非升仙之称，明矣。

事实上“黄帝”，是何称呼呢？是生前的称号呢？还是死后的谥号呢？如果是谥号，那是臣子们追悼时加上的，追述生前事迹，给予谥号。黄帝喜欢道术，就因此飞升上天，臣子们追悼他，应该用“仙”或“升”，而不该用“黄”作谥号。《谥法》说：“安定人民依法办事的称‘黄’。”“黄”，是能使人民安定的谥号，不是得道成仙的称呼。众多帝王的谥号，有文治的谥号称“文”，有武功的谥号称“武”。称“文”或称“武”，都不违背生前的实情，目的是用来劝勉人们注意操行。假如黄帝时社会风气质朴，还没有谥号，那么称他为黄帝的，是哪个时代的人呢？假如是黄帝的臣子，那他们应该了解自己的君主；假如是后代的人，那么他们应该追寻考察过黄帝的事迹。黄帝的时代，称号谥号的有无，虽然存疑难定，“黄”不是升天成仙的称呼，是明确的。

龙不升天，黄帝骑之，乃明黄帝不升天也。龙起云雨，因乘而行；云散雨止，降复入渊。如实黄帝骑龙，随溺于渊也。案黄帝葬于桥山，犹曰群臣葬其衣冠。审骑龙而升天，衣不离形；如封禅已，仙去，衣冠亦不宜遗。黄帝实仙不死而升天，臣子百姓所亲见也，见其升天，知其不死，必也。葬不死之衣冠，与实死者无以异，非臣子实事之心，别生于死之意也。

龙不能飞升上天，黄帝骑龙，就说明黄帝没有升天。龙随云雨而起，于是就乘云飞行；云散雨停，又降落入深渊。如果黄帝真的骑了龙，就会随着龙没入深渊了。根据考察黄帝葬在桥山，还说臣子们埋葬了他的衣冠。如果黄帝真的骑龙升天，衣冠不该离开身体；如果是祭拜天地完毕，成仙而去，也不应该留下衣冠。如果黄帝真的成仙不死飞升上天，那么臣子百姓必定会亲眼看到，看到他升天，就知道他没死，这是确定无疑的。埋葬没死的人的衣冠，和埋葬死了的人没有区别，这不是臣子们应有的那种实事求是，对待活人和死人要有所区别的态度。

载太山之上者，七十有二君，皆劳情苦思，忧念王事，然后功成事立，致治太平。太平则天下和安，乃升太山而封禅焉。夫修道求仙，与忧职勤事不同。心思道，则忘事；忧事，则害性。世称尧若腊，舜若腒，心愁忧苦，形体羸癯。使黄帝致太平乎，则其形体宜如尧、舜。尧、舜不得道，黄帝升天，非其实也。使黄帝废事修道，则心意调和，形体肥劲，是与尧、舜异也。异则功不同矣，功不同，天下未太平而升封，又非实也。五帝三王皆有圣德，之优者黄帝不在上焉？如圣人皆仙，仙者非独黄帝；如圣人不仙，黄帝何为独仙？世见黄帝好方术，方术，仙者之业，则谓帝仙矣。又见鼎湖之名，则言黄帝采首山铜铸鼎，而龙垂胡髯迎黄帝矣。是与说会稽之山无以异也。夫山名曰“会稽”，即云夏禹巡狩，会计于此山上，故曰“会稽”。夫禹至会稽，治水不巡狩，犹黄帝好方伎不升天也。无会计之事，犹无铸鼎龙垂胡髯之实也。里名“胜母”，可谓实有子胜其母乎？邑名“朝歌”，可谓民朝起者歌乎？

记载在泰山石刻上的，有七十二位君主，都是操心焦虑，忧念国事，然后才建功立业，达到了天下太平的局面。太平就天下和平安定，于是登上泰山祭拜天地。修道成仙，和操劳国事不同。心里想着求道，就会忘记国事；心里忧虑国事，就会损害元气。世人说尧瘦得像干肉，舜瘦得像干鸟，可见心中愁苦焦虑，身体就会清瘦。假如黄帝招致天下太平，那他的身体就应该像尧和舜一样。尧和舜没有得道成仙，黄帝却升天成仙，这不符合事实。假如黄帝荒废国事专心修道，就应该心情舒畅，身体健硕有力，这就和尧、舜不一样了。不一样则他们的功绩就不同，功绩不同，天下还没有太平就登泰山祭拜天地，这又不符合事实。五帝、三王都有最高的道德，杰出人物黄帝难道没有在列吗？如果圣人都成仙，那成仙的就不止黄帝一人；如果圣人不能成仙，黄帝为何偏能成仙呢？世人看见黄帝喜欢方术，方术，是修仙者的事情，就说黄帝成仙了。又看见鼎湖这个名称，就说黄帝开采首山的铜铸成鼎，而垂下胡须的龙降下迎接他了。这种说法与会稽山的故事没有差别。山名叫“会稽”，就说夏禹出行视察，在这座山上大会诸侯计功行赏，所以叫“会稽”。禹到会稽，是治水而不是视察，就像黄帝喜好方术却没有升天一样。没有大会诸侯计功行赏的事，就像没有铸鼎和垂下胡须的龙降下的事。里的名字叫“胜母”，能说那里有儿子胜过母亲吗？城邑的名字叫“朝歌”，能说那里的百姓一早起来就唱歌吗？

儒书言：淮南王学道，招会天下有道之人，倾一国之尊，下道术之士。是以道术之士，并会淮南，奇方异术，莫不争出。王遂得道，举家升天，畜产皆仙，犬吠于天上，鸡鸣于云中。此言仙药有余，犬鸡食之，并随王而升天也。好道学仙之人，皆谓之然。此虚言也。

儒家的书上说：淮南王学习道术，召集天下擅长道术的人，放低一国之君的身段，谦让地接待道术之士。于是擅长道术的术士，都聚集在淮南，奇异的方术，没有不争先献出的。于是淮南王得道成仙，全家都飞升上天，连家里的牲畜也都成了仙，狗在天上吠叫，鸡在云间打鸣。这是说仙药有剩余，狗和鸡吃了，一起跟随淮南王飞升上天。喜好道术学习修仙的人，都说是这样。这是假话。

夫人，物也，虽贵为王侯，性不异于物。物无不死，人安能仙？鸟有毛羽，能飞不能升天。人无毛羽，何用飞升？使有毛羽，不过与鸟同，况其无有，升天如何？案能飞升之物，生有毛羽之兆；能驰走之物，生有蹄足之形。驰走不能飞升，飞升不能驰走，禀性受气，形体殊别也。今人禀驰走之性，故生无毛羽之兆，长大至老，终无奇怪。好道学仙，中生毛羽，终以飞升。使物性可变，金木水火可革更也。虾蟆化为鹑，雀入水为蜃蛤，禀自然之性，非学道所能为也。好道之人，恐其或若等之类，故谓人能生毛羽，毛羽备具，能升天也。且夫物之生长，无卒成暴起，皆有浸渐。为道学仙之人，能先生数寸之毛羽，从地自奋，升楼台之陛，乃可谓升天。今无小升之兆，卒有大飞之验，何方术之学成无浸渐也？

人是动物，即使尊贵到做了王侯，本性和动物也没有差别。动物没有不死的，人怎能成仙呢？鸟有羽毛，可以飞翔不能升天。人没有羽毛，何以升天呢？假如有羽毛，不过和鸟一样，何况没有，怎么能升天？考察能飞翔上天的动物，生来就有长着羽毛的形体；能奔跑的动物，生来就有长着蹄子的形体。能奔跑的就不能飞翔，能飞翔的就不能奔跑，这是因为禀受的天性和气各不相同，形体也不一样的缘故。如今人禀受的是能奔跑的天性，所以没有长着羽毛的形体，长大到老，始终没有异常变化。据说喜好道术学习修仙的人，中途长出羽毛，最终可以飞翔升天。假如动物的本性可以改变，那金木水火也可以变更。蛤蟆变成鹌鹑，鸟雀变成大蛤，这都是禀受了自然的特性，不是靠学道术能做到的。喜好道术的人，恐怕他们也许就是诸如此类，所以他们说人能长出羽毛，羽毛齐备，就能升天。而且动物的生长，没有突然长成猛然产生的，都有渐变的过程。学道修仙的人，能先生出几寸长的羽毛，从地上起飞，升到楼台的台阶上，才可以说升天。如今没有一点能飞的征兆，突然就有了高飞的征验，为什么方术的学成没有渐变的过程呢？

毛羽大效，难以观实，且以人髯发、物色少老验之。物生也色青，其熟也色黄。人之少也发黑，其老也发白。黄为物熟验，白为人老效。物黄，人虽灌溉壅养，终不能青；发白，虽吞药养性，终不能黑。黑青不可复还，老衰安可复却？黄之与白，犹肉腥炙之燋，鱼鲜煮之熟也。燋不可复令腥，熟不可复令鲜。鲜腥犹少壮，燋熟犹衰老也。天养物，能使物畅至秋，不得延之至春；吞药养性，能令人无病，不能寿之为仙。为仙体轻气强，犹未能升天，令见轻强之验，亦无毛羽之效，何用升天？

人长出羽毛的情况，很难具体看到，姑且用人的胡须头发、植物颜色的初生与衰老来验证。植物初生时颜色是青的，成熟后颜色变黄。人小时候头发黑，到老了头发白。颜色变黄是植物成熟的表现，头发变白是人老了的证明。植物变黄，人即使灌溉培养，最终不能变青；头发变白，即使服药养生，终究不能变黑。黑色青色不能再还原，年老体衰怎么可以倒退回年轻呢？黄色与白色，就像生肉被烤焦，生鱼被煮熟一样。烤焦的不可以让它再变回生肉，煮熟的不可以让它再变回生鱼。生鱼生肉就像人年轻体壮一样，烤焦煮熟就像人体衰年老一样。天滋养植物，让它们顺畅地长到秋天，却不能延长它到春天；服药养生，可以让人不生病，却不能延长寿命成为仙人。成为仙人身轻气足，尚不能升天，假使出现了身轻气足的表现，也没有长羽毛的证明，用什么来升天呢？

天之与地，皆体也。地无下，则天无上矣。天无上，升之路何如？穿天之体，人力不能入。如天之门在西北，升天之人，宜从昆仑上。淮南之国，在地东南，如审升天，宜举家先从昆仑，乃得其阶。如鼓翼邪飞，趋西北之隅，是则淮南王有羽翼也。今不言其从之昆仑，亦不言其身生羽翼，空言升天，竟虚非实也。

天和地，都是实体。没有比地更低的地方，那么也就没有比天更高的地方了。没有比天更高的地方，那升天的路怎么走呢？要穿过天体，靠人力是不能进入的。如果天的门在西北，升天的人，应该从昆仑山上天。淮南国，在大地的东南，如果真的要升天，应该先举家迁徙到昆仑山，才能找到上天的阶梯。如果是振翅斜飞，向着西北角飞，那就是说淮南王生有羽翼了。如今不说他迁徙到昆仑，也不说他身上生有羽翼，凭空说他升天，终究是虚假不实的。

案淮南王刘安，孝武皇帝之时也。父长，以罪迁蜀严道，至雍道死。安嗣为王，恨父徙死，怀反逆之心，招会术人，欲为大事。伍被之属，充满殿堂，作道术之书，发怪奇之文，合景乱首。八公之传，欲示神奇，若得道之状。道终不成，效验不立，乃与伍被谋为反事，事觉自杀。或言诛死。诛死、自杀，同一实也。世见其书深冥奇怪，又观八公之传，似若有效，则传称淮南王仙而升天，失其实也。

考察淮南王刘安，是汉武帝时的人。父亲刘长，因获罪被流放蜀郡严道，在去雍县的路上死了。刘安继位做了淮南王，怨恨父亲遭流放而死，心怀反叛的意图，召集术士，想要谋反。伍被之类的人，充满殿堂，撰写关于道术的书，发表稀奇古怪的文章，如影子般的附和发起叛乱。八公之类的人，想要展示神奇，装出好像得道成仙的样子。道术终究不能成功，征验没有出现，于是和伍被谋划反叛的事，因为事情被发觉而自杀。有人说是被处死。处死和自杀，是同一回事。世人看到他的书深奥怪异，又看到八公之类的人，似乎有得道成仙的效验，就传言说淮南王成仙而升天，这是违背事实的。

儒书言：卢敖游乎北海，经乎太阴，入乎玄关，至于蒙谷之上，见一士焉，深目玄准，雁颈而鸢肩，浮上而杀下，轩轩然方迎风而舞。顾见卢敖，樊然下其臂，遁逃乎碑下。敖乃视之，方卷然龟背而食合梨。卢敖仍与之语曰：“吾子唯以敖为倍俗，去群离党，穷观于六合之外者，非敖而已。敖幼而游，至长不伦解，周行四极，唯北阴之未窥。今卒睹夫子于是，殆可与敖为友乎？”若士者悖然而笑曰：“嘻！子中州之民也，不宜远至此。此犹光日月而戴列星，四时之所行，阴阳之所生也。此其比夫不名之地，犹㟮屼也。若我南游乎罔浪之野，北息乎沉薶之乡，西穷乎杳冥之党，而东贯湏懞之先。此其下无地，上无天，听焉无闻，而视焉则营；此其外犹有状，有状之余，壹举而能千万里，吾犹未能之在。今子游始至于此，乃语穷观，岂不亦远哉？然子处矣。吾与汗漫期于九垓之上，吾不可久。”若士者举臂而纵身，遂入云中。卢敖目仰而视之，不见，乃止喜，心不怠，怅若有丧，曰：“吾比夫子也，犹黄鹄之与壤虫也，终日行，而不离咫尺，而自以为远，岂不悲哉！”

儒家的书上说：卢敖在北方荒漠游历，经过极北之地，进入玄阙山，到了蒙谷山上，见到一个术士，长得深眼窝高鼻梁，大雁一样的长脖子和鹰隼一样的耸肩膀，身体呈上大下小的样子，正在翩翩然迎风起舞。回头看见卢敖，慌忙放下他的手臂，逃到了立石背后。卢敖就去看他，他正在像龟一样弓着背吃蛤蜊。卢敖就和他说道：“您只认为我背离世俗，远离人群抛弃亲友，遍观天地四方之外，难道不是只有我一个人这样吗？我从小就游历，到老不改变不松懈，周游四方极远的地方，只是没有见过最北方。如今终于在这里见到您，您大概可以和我交个朋友吧？”那个人突然大笑说：“嘻！你是中原地方的人，不应该远游到这里。这里还是日月照耀而群星闪烁，四季交替运行，阴气阳气产生的地方。这里比起那些叫不出名字的地方，就像秃的小山一样。像我在南面在无边无际之地游荡，北面在沉寂之地休憩，西面走到幽暗之地的尽头，东面穿越了日出之地。这些地方向下没有地，向上没有天，听着没有声音，而一看就眼花；这些地方在外表上还有形状，至于形状之外的地方，一跃就能达到千万里之外，我还没有去过那些地方。如今你才游历到这里，就说游遍了，岂不是差得太远了？你还是算了吧。我和汗漫在九重天上有个约会，不能久留。”那个人举起手臂纵身一跃，就进入云中。卢敖抬眼看他，已经不见了，就停止前进，心中不悦，怅然若失，说：“我和先生相比，就像天鹅和小虫一样，整天行走，却没有离开几寸，而自己却以为很远，难道不悲哀吗？”

若卢敖者。唯龙无翼者，升则乘云。卢敖言若士者有翼，言乃可信。今不言有翼，何以升云？且凡能轻举入云中者，饮食与人殊之故也。龙食与蛇异，故其举措与蛇不同。闻为道者，服金玉之精，食紫芝之英。食精身轻，故能神仙。若士者，食合蜊之肉，与庸民同食，无精轻之验，安能纵体而升天？闻食气者不食物，食物者不食气。若士者食物，如不食气，则不能轻举矣。

像卢敖这样的人。会飞的动物中只有龙是没有翅膀的，飞升时就乘云。卢敖要说那个人有翅膀，这话才可信。如今没说有翅膀，用什么飞升乘云呢？况且凡是能够飞升入云端的，都是因为饮食与人不同的缘故。龙吃的和蛇不同，所以它的动作举止就和蛇不一样。听说学道的人，服食金玉的精华，吃灵芝的花。食物精美身体轻捷，所以能成为神仙。那个人，吃蛤蜊的肉，和普通人吃的一样，没有食物精美身体轻捷的表现，怎么能纵身一跃就升天呢？听说以气为食的人不吃食物，吃食物的人不以气为食。那个人吃食物，而不以气为食，就不能飞升上天了。

或时卢敖学道求仙，游乎北海，离众远去，无得道之效，惭于乡里，负于论议。自知以必然之事见责于世，则作夸诞之语，云见一士。其意以为有，求仙之未得，期数未至也。淮南王刘安坐反而死，天下并闻，当时并见，儒书尚有言其得道仙去、鸡犬升天者，况卢敖一人之身，独行绝迹之地，空造幽冥之语乎？是与河东蒲坂项曼都之语无以异也。

或许是卢敖学道求仙，游历到北方荒漠，离开人众远去，没有得道的效验，在乡亲面前感到惭愧，在舆论面前感到羞耻。自知会因学道必然不成的事被世人指责，就捏造夸张荒诞的话，说见到了一个人。他意下认为，仙人是有的，只是自己求之未得，因为时限还没到。淮南王刘安因谋反而死，天下的人都听到了，当时的人都看到了，儒家的书尚且有说他得道成仙而去，鸡狗也跟着升天的，何况卢敖只身一人，独自走到没有人迹的地方，凭空捏造深奥莫测的话呢？这和河东郡蒲坂县项曼都的说法没有什么不同。

曼都好道学仙，委家亡去，三年而返。家问其状，曼都曰：“去时不能自知，忽见若卧形，有仙人数人，将我上天，离月数里而止。见月上下幽冥幽冥，不知东西。居月之旁，其寒凄怆。口饥欲食，仙人辄饮我以流霞一杯。每饮一杯，数月不饥。不知去几何年月，不知以何为过，忽然若卧，复下至此。”河东号之曰“斥仙”。实论者闻之，乃知不然。

曼都喜好学道修仙，弃家出走，三年后才回来。家人问他情况，曼都说：“离开的时候连自己都不知道，忽然像睡着一样，有几个仙人，助我上天，离月亮几里远的地方就停下来。看见月亮上下一片幽暗，辨不清方向。住在月亮旁边，那里寒冷凄凉。口中饥饿想吃东西，仙人就给我喝一杯流霞。每喝一杯，可以几个月都不饿。不知道离开了多少年月，也不知道为何犯了过错，忽然像睡着一样，又被降到这里。”河东郡的人就叫他“斥仙”。尊重事实的人听到了，就知道不是这样。

夫曼都能上天矣，何为不仙？已三年矣，何故复还？夫人去民间，升皇天之上，精气形体，有变于故者矣。万物变化，无复还者。复育化为蝉，羽翼既成，不能复化为复育。能升之物，皆有羽翼，升而复降，羽翼如故。见曼都之身有羽翼乎，言乃可信；身无羽翼，言虚妄也。虚则与卢敖同一实也。或时闻曼都好道，默委家去，周章远方，终无所得，力倦望极，默复归家，惭愧无言，则言上天。其意欲言，道可学得，审有仙人，己殆有过，故成而复斥，升而复降。

曼都既然能上天了，为什么不能成仙？已经过了三年，为什么又回来呢？人离开人间，飞升到天上，精气与形体，不同于之前。万物变化，没有再变回来的。复育变成蝉，翅膀已经长成，就不能再变化回复育。能够飞升的动物，都有翅膀，飞升后又降落，翅膀和原来一样。如果看见曼都的身上有翅膀，他的话才可信；身上没有翅膀，他说的就是假话。说假话就和卢敖的情况是一样的。或许曼都喜好学道，悄悄舍家而去，周游远方，最终没有得到什么，身体疲倦希望断绝，又悄悄回到家里，心中惭愧无话可说，只好说自己上过天。他的意思是想说，道术是可以学到的，确实有仙人，自己大概有过错，所以成仙后又被贬斥，升天了又被降到人间。

儒书言：齐王疾痟，使人之宋迎文挚。文挚至，视王之疾，谓太子曰：“王之疾，必可已也。虽然，王之疾已，则必杀挚也。”太子曰：“何故？”文挚对曰：“非怒王，疾不可治也。王怒，则挚必死。”太子顿首强请曰：“苟已王之疾，臣与臣之母以死争之于王，必幸臣之母。愿先生之勿患也。”文挚曰：“诺，请以死为王。”与太子期，将往，不至者三，齐王固已怒矣。文挚至，不解屦登床，履衣，问王之疾。王怒而不与言。文挚因出辞以重王怒。王叱而起，疾乃遂已。王大怒不悦，将生烹文挚。太子与王后急争之而不能得，果以鼎生烹文挚。爨之三日三夜，颜色不变。文挚曰：“诚欲杀我，则胡不覆之，以绝阴阳之气？”王使覆之，文挚乃死。夫文挚，道人也，入水不濡，入火不燋，故在鼎三日三夜，颜色不变。此虚言也。

儒家的书上说：齐湣王得了头痛病，派人到宋国去接文挚。文挚来到齐国，看了齐王的病，对太子说：“大王的病，一定可以治好。虽然如此，大王的病好了，就一定会杀了我。”太子问：“为什么呢？”文挚回答说：“不激怒王，这病就不能治好。大王发怒，那我就一定会死。”太子叩首竭力请求说：“如果治好了大王的病，我和我母亲将以死向大王力争，大王一定会答应我和我母亲的请求。请先生不必担忧。”文挚说：“好，我愿意冒死为王治病。”于是和太子约定日期，要去给齐王看病，三次说好都没有去，齐王本来就已经愤怒了。文挚来了，没有脱鞋就登上床，踩着齐王的衣服，探问齐王的病情。齐王生气不和他说话。文挚于是说了些冒犯的话来加重齐王的怒气。齐王叱骂着起身，病于是就好了。齐王非常生气，打算要把文挚活活煮死。太子和王后急忙极力劝谏但未能成功，果真用鼎活煮了文挚。烧煮了三天三夜，文挚的脸色始终没有改变。文挚说：“果真想杀我，那为何不盖上鼎盖，以断绝阴阳之气呢？”齐王派人盖上鼎盖，文挚就死了。文挚，是得道之人，在水里不会沾湿，在火里不会烧焦，所以在鼎中三天三夜，脸色始终没有改变。这是假话。

夫文挚而烹三日三夜，颜色不变，为一覆之故，绝气而死，非得道之验也。诸生息之物，气绝则死；死之物，烹之辄烂。致生息之物密器之中，覆盖其口，漆涂其隙，中外气隔，息不得泄，有顷死也。如置汤镬之中，亦辄烂矣。何则？体同气均，禀性于天，共一类也。文挚不息乎？与金石同，入汤不烂，是也。令文挚息乎？烹之不死，非也。令文挚言，言则以声，声以呼吸。呼吸之动，因血气之发。血气之发，附于骨肉。骨肉之物，烹之辄死。今言烹之不死，一虚也。既能烹煮不死，此真人也，与金石同。金石虽覆盖，与不覆盖者无以异也。今言文挚覆之则死，二虚也。置人寒水之中，无汤火之热，鼻中口内，不通于外，斯须之顷，气绝而死矣。寒水沉人，尚不得生，况在沸汤之中，有猛火之烈乎？言其入汤不死，三虚也。人没水中，口不见于外，言音不扬。烹文挚之时，身必没于鼎中。没则口不见，口不见则言不扬。文挚之言，四虚也。烹辄死之人，三日三夜，颜色不变，痴愚之人，尚知怪之。使齐王无知，太子群臣宜见其奇。奇怪文挚，则请出尊宠敬事，从之问道。今言三日三夜，无臣子请出之言，五虚也。此或时闻文挚实烹，烹而辄死，世见文挚为道人也，则为虚生不死之语矣。犹黄帝实死也，传言升天；淮南坐反，书言度世。世好传虚，故文挚之语，传至于今。

文挚能被烹煮三天三夜，脸色不变，却因为一盖上鼎盖的原因，就断气而死，这不是得道的证明。凡是能呼吸的生物，气息断绝就会死；死了的生物，一煮就会烂。把能呼吸的生物放在密闭的器皿里，用盖子盖上口，用漆涂它的缝隙，里外空气隔绝，呼吸不能通畅，片刻就会死去。如果放在沸水锅里，也立即会被煮烂。为什么呢？因为躯体相同所受之气也一样，都是从天禀受而来，是同一类的。文挚要是不呼吸呢？就和金石相同，在沸水里煮不烂，是可以的。要说文挚是需要呼吸的呢？那么说他煮不死，那不可能。如果文挚能说话，说话是靠声音，声音是靠呼吸。呼吸动作，凭借血气的运行。血气的运行，依附于骨肉。有骨肉的生物，一煮就死。如今说被烹煮而不死，这是虚假之一。既然能烹煮不死，这就是真人，和金石一样。金石即使被盖上盖子烹煮，也和没有盖盖子没有区别。如今说文挚被盖上盖子烹煮就死了，这是虚假之二。把人放进冷水里，即使没有开水和火的热量，鼻子和嘴巴，也不能和外界相通，片刻之间，也会断气而死。被沉入凉水里，尚且不能得活，何况在沸水里，下边还有猛烈的火呢？说他在沸水里不死，这是虚假之三。人浸没在水里，嘴巴不露在外面，声音就传不出去。烹煮文挚的时候，他的身体一定被浸没在鼎里。被浸没那嘴巴就不能外露，嘴巴不外露那说话就不能传出。文挚能说话，这是虚假之四。一煮就死的人，竟然三天三夜，脸色不变，痴呆愚蠢的人，尚且知道这是怪事。即使齐王不知道，太子和群臣也应看出他的神奇。认为文挚很神奇，那就该请求放他出来，尊重、宠幸、恭敬地侍奉他，向他学习道术。如今说他被烹煮三天三夜，却没有大臣们请求放他出来的话，这是虚假之五。这或许是当时人听到文挚真的被烹煮了，而且一煮就死了，世人见文挚是学道之人，就为此捏造出他不会死的话来。就像黄帝真的死了，却传言他升天而去；淮南王因谋反而死，书上却说他超脱尘世而仙去。世人喜欢传说虚妄的事，所以关于文挚的话，一直流传到现在。

世无得道之效，而有有寿之人，世见长寿之人，学道为仙，逾百不死，共谓之仙矣。何以明之？如武帝之时，有李少君以祠灶、辟谷、却老方见上，上尊重之。少君匿其年及所生长，常自谓七十，而能使物却老。其游以方遍诸侯，无妻。人闻其能使物及不老，更馈遗之，常余钱金衣食。人皆以为不治产业饶给，又不知其何许人，愈争事之。少君资好方，善为巧发奇中。尝从武安侯饮，座中有年九十馀者，少君乃言其王父游射处。老人为儿时，从父，识其处，一座尽惊。少君见上，上有古铜器，问少君。少君曰：“此器齐桓公十五年陈于柏寝。”已而案其刻，果齐桓公器，一宫尽惊，以为少君数百岁人也。久之，少君病死。今世所谓得道之人，李少君之类也。少君死于人中，人见其尸，故知少君性寿之人也。如少君处山林之中，入绝迹之野，独病死于岩石之间，尸为虎狼狐狸之食，则世复以为真仙去矣。

世上没有得道成仙的实例，却有长寿的人，世人看见长寿的人，学道求仙，超过百岁而不死，就都说他们是仙啦。怎么证明呢？比如汉武帝的时候，有个李少君凭借祠灶、辟谷、却老的方术求见武帝，武帝很尊敬他。李少君隐瞒他的年龄和生长的地方，经常说自己有七十岁，却能驱使神鬼延缓衰老。他凭借方术遍游诸侯，没有妻室。人们听说他能驱使神鬼延缓衰老，就不断馈赠他，因此他经常金钱衣食用不完。人们都认为他不经营产业却很富足，又不知道他是什么样的人，就更加争着侍奉他。李少君凭借着奇妙的方术，善于伺机发言且皆能切中事实。他曾经在武安侯处饮宴，在座的人中有一位九十多岁的老人，李少君就说起和他祖父一起游玩打猎的地方。老人还是小孩的时候，曾跟随他的祖父外出游猎，还记得那个地方，所有在座的人都感惊讶。李少君去拜见汉武帝，武帝有古代的铜器，就询问李少君。李少君说：“这件器皿在齐桓公十五年时摆在柏寝台。”后来查看铜器上的铭文，果然是齐桓公的器物，整个宫里的人都感到吃惊，认为李少君是好几百岁的人了。过了很久，李少君病死了。现在世人所谓得道成仙的，就是李少君这类的人。李少君死在人中间，人们看见他的尸体，所以知道李少君是长寿的人。如果李少君住在山林里，进了没有人迹的荒野，独自病死在岩石之间，尸体成为虎狼狐狸的食物，那世人又会认为他真的成仙而去了。

世学道之人无少君之寿，年未至百，与众俱死。愚夫无知之人，尚谓之尸解而去，其实不死。所谓“尸解”者，何等也？谓身死精神去乎？谓身不死得免去皮肤也？如谓身死精神去乎，是与死无异，人亦仙人也。如谓不死免去皮肤乎，诸学道死者，骨肉具在，与恒死之尸无以异也。夫蝉之去复育，龟之解甲，蛇之脱皮，鹿之堕角，壳皮之物解壳皮，持骨肉去，可谓尸解矣。今学道而死者，尸与复育相似，尚未可谓尸解。何则？案蝉之去复育，无以神于复育，况不相似复育，谓之尸解，盖复虚妄失其实矣。太史公与李少君同世并时，少君之死，临尸者虽非太史公，足以见其实矣。如实不死，尸解而去，太史公宜纪其状，不宜言死。其处座中年九十老父为儿时者，少君老寿之效也。或少君年十四五，老父为儿，随其王父。少君年二百岁而死，何为不识？武帝去桓公铸铜器，且非少君所及见也。或时闻宫殿之内有旧铜器，或案其刻以告之者，故见而知之。今时好事之人，见旧剑古钩，多能名之，可复谓目见其铸作之时乎？

世上学道求仙的人没有李少君那样长寿，年龄未到百岁，就和普通人一样死去。愚昧无知的人，尚且说他们尸解成仙而去，实际上并没有死去。所谓“尸解”，是什么样的呢？是说躯体死去精神离去呢？还是说躯体不死只是脱去了皮肤呢？如果说是躯体死去精神离去，这和一般的死没有不同，那所有的人都可以说是成仙了。如果说是躯体不死只是脱去了皮肤，那么众多学道死去的人，他们的骨肉都在，和平常死去的人的尸体没有不同。蝉脱离复育，龟脱去甲壳，蛇蜕掉皮，鹿脱落角，长壳有皮的动物脱落壳皮，都带着骨肉离去，这可以说是尸解。如今学道而死的人，即便尸体与复育相似，还不能说是尸解。为什么呢？考察蝉脱壳之后，并不比脱壳前的复育神奇，何况学道的人死去的尸体与复育不相似呢，说他们是尸解，恐怕又是虚妄而不符合实际的啊。太史公和李少君生活在同一时代同一时期，李少君死的时候，哭吊死者的虽然不是太史公，但也完全知道他的实际情况。如果李少君真的没有死，而是尸解仙去，太史公应该记载下这个情况，不应该说他死了。能说出同座中年过九十的老人还是孩子时去过的地方，这是李少君长寿的证明。或许李少君当时有十四五岁，老人还是儿童，跟随祖父外出游猎。李少君一百多岁才死，怎么会不记得？汉武帝收藏了齐桓公铸造的铜器，又不是李少君能够亲眼看见的。或许他当时听说宫殿里有古铜器，或许有人查看了铜器上的铭文告诉了他，所以他当时一看便知道。现在喜欢这类事情的人，看见古剑古钩，大多能说出个所以然来，难道又能说他们亲眼看见古铜器铸造时的情况吗？

世或言：东方朔亦道人也，姓金氏，字曼倩。变姓易名，游宦汉朝。外有仕宦之名，内乃度世之人。此又虚也。

世上有人说：东方朔也是得道之人，姓金，字曼倩。他改名换姓，远离家乡在汉朝做官。表面上有做官的名义，实际上是一个成仙的人。这又是假的。

夫朔与少君并在武帝之时，太史公所及见也。少君有教道、祠灶、却老之方，又名齐桓公所铸鼎，知九十老人王父所游射之验，然尚无得道之实，而徒性寿迟死之人也。况朔无少君之方术效验，世人何见谓之得道？案武帝之时，道人文成、五利之辈，入海求仙人，索不死之药，有道术之验，故为上所信。朔无入海之使，无奇怪之效也。如使有奇，不过少君之类及文成、五利之辈耳，况谓之有道？此或时偶复若少君矣，自匿所生之处，当时在朝之人，不知其故，朔盛称其年长，人见其面状少，性又恬淡，不好仕宦，善达占卜、射覆，为怪奇之戏，世人则谓之得道之人矣。

东方朔和李少君同在汉武帝之时，是太史公能够见到的。李少君有谷道、祠灶、却老的方术，又能说出齐桓公铸造的鼎的事，还知道九十多岁老人祖父外出游猎之处的证明，然而还没有得道的事实，仅是生来长寿晚死的人。况且东方朔没有李少君那种方术的效验，世人根据什么知道他得道了呢？考察武帝的时候，修道之人文成、五利之类的人，到海上去寻求仙人，寻找长生不死的药，因为有道术上的应验，所以为皇帝所相信。东方朔没有被派到海上的使命，没有神奇的应验。如果出使有神奇的表现，也不过是李少君之类以及文成、五利之辈罢了，怎么说他得道了呢？这也许碰巧又是像李少君吧，隐瞒了自己生长的地方，当时朝廷上的人，不知道他的过去，东方朔又极力宣扬自己年长，人们看到他面相年轻，性格恬静淡泊，不喜欢做官，精通占卜、射覆，爱做奇怪的游戏，世人就认为他是得道的人了。

世或以老子之道为可以度世，恬淡无欲，养精爱气。夫人以精神为寿命，精神不伤，则寿命长而不死。成事：老子行之，逾百度世，为真人矣。夫恬淡少欲，孰与鸟兽？鸟兽亦老而死。鸟兽含情欲，有与人相类者矣，未足以言。草木之生何情欲，而春生秋死乎？夫草木无欲，寿不逾岁；人多情欲，寿至于百。此无情欲者反夭，有情欲者寿也。夫如是，老子之术，以恬淡无欲、延寿度世者，复虚也。或时老子，李少君之类也，行恬淡之道，偶其性命亦自寿长。世见其命寿，又闻其恬淡，谓老子以术度世矣。

世上有人认为老子的道术可以成仙，清心寡欲，以保养精神爱惜元气。人以精神为寿命，精神不损伤，那寿命就长久不死。既成的事实是：老子奉行他的道术，超过百岁而超脱尘世，成为仙人了。清心寡欲，人哪比得上鸟兽？鸟兽也会衰老而死去。鸟兽怀有情欲，有的和人类相似，不足以说明问题。草木活着有什么情欲，却在春天生长秋天死去呢？草木没有情欲，寿命不超过一年；人富于情欲，寿命可达百岁。这是没有情欲的反而早死，有情欲的却长寿。照此说来，老子的道术，是以清心寡欲、延长寿命来超脱尘世而成仙，又是假的了。或许老子，是李少君一类的人，奉行清心寡欲的道术，恰好他的生命也自然长寿。世人见他长寿，又听说他清心寡欲，就认为老子是因为有道术而成仙的。

世或以辟谷不食为道术之人，谓王子乔之辈，以不食谷，与恒人殊食，故与恒人殊寿，逾百度世，遂为仙人。此又虚也。

世上有人认为不食五谷的人是有道术的人，说王子乔之类的人，因为不吃五谷，与一般人吃的不同，所以与一般人的寿命也不一样，活过一百岁而超脱尘世，于是成为仙人。这又是假的。

夫人之生也，禀食饮之性，故形上有口齿，形下有孔窍。口齿以噍食，孔窍以注泻。顺此性者，为得天正道；逆此性者，为违所禀受。失本气于天，何能得久寿？使子乔生无齿口孔窍，是禀性与人殊。禀性与人殊，尚未可谓寿，况形体均同，而以所行者异，言其得度世，非性之实也。夫人之不食也，犹身之不衣也。衣以温肤，食以充腹。肤温腹饱，精神明盛。如饥而不饱，寒而不温，则有冻饿之害矣。冻饿之人，安能久寿？且人之生也，以食为气，犹草木生以土为气矣。拔草木之根，使之离土，则枯而蚤死。闭人之口，使之不食，则饿而不寿矣。

人出生的时候，就禀受了要吃喝的本性，所以身体的上部分有口齿，身体的下部分有孔窍。口齿用以吃东西，孔窍用来排泄。遵循这种本性的，符合自然常规；违背这种本性的，就违反自然常规。失去了从天禀受来的根本之气，怎么能够得以长寿呢？假如王子乔生来没有口齿和孔窍，这样禀受的本性才和人不同。禀受的本性与人不同，尚且不能说是长寿，何况他的身体和人完全相同，只是行为不一样，说他超脱尘世，这不是人的本性的实际情况。人不吃东西，就像身上不穿衣一样。穿衣用来温暖肌肤，吃东西用来填饱肚子。肌肤温暖肚子吃饱，精神才旺盛。如果饿肚子吃不饱，遇寒冷不温暖，就有受冻挨饿的危害。受冻挨饿的人，怎么能长寿？况且人出生时，是靠食物来保养元气，就像草木出生时靠泥土保养元气一样。拔去草木的根，让它们离开泥土，那就会枯萎而早死。堵住人的口，让他不能吃东西，就会挨饿而短命了。

道家相夸曰：真人食气。以气而为食，故传曰：食气者寿而不死，虽不谷饱，亦以气盈。此又虚也。

道家相互夸耀说：仙人吃气。拿气作为食物，所以传书说：吃气的人长寿不死，虽然不用五谷吃饱肚子，也能用气充盈身体。这又是假的。

夫气谓何气也？如谓阴阳之气，阴阳之气，不能饱人。人或咽气，气满腹胀，不能餍饱。如谓百药之气，人或服药，食一合屑，吞数十丸，药力烈盛，胸中愦毒，不能饱人。食气者必谓“吹呴呼吸，吐故纳新”也，昔有彭祖尝行之矣，不能久寿，病而死矣。

所谓气是指什么气呢？如果说是阴气和阳气，然阴气和阳气，不能让人吃饱。人有时咽下气，会气满腹胀，却不能饱肚子。如果说是各种药物的气，人有时吃药，吃下一合的药粉，吞下数十颗丸药，药力猛烈，只会胸中感到中毒难受，却不能使人吃饱。如果吃气的人一定要说“呼气吸气，吐出浊气吸入清气”，那当年彭祖曾经践行过这种办法，却没能长寿，最终得病死了。

道家或以导气养性，度世而不死，以为血脉在形体之中，不动摇屈伸，则闭塞不通；不通积聚，则为病而死。此又虚也。

道家有的用导运气息的方法来保养生命，以超脱尘世而不死亡，认为血脉在人体之中，如果不能活动屈伸，就会闭塞不通；血脉不通而郁积，就会生病而死。这又是假的。

夫人之形，犹草木之体也。草木在高山之巅，当疾风之冲，昼夜动摇者，能复胜彼隐在山谷间，鄣于疾风者乎？案草木之生，动摇者伤而不畅，人之导引动摇形体者，何故寿而不死？夫血脉之藏于身也，犹江河之流地。江河之流，浊而不清；血脉之动，亦扰不安。不安，则犹人勤苦无聊也，安能得久生乎？

人的身体，就像草木的形体一样。草木在高山顶上，正对着大风的冲击，昼夜摇动，能够更胜过那些隐藏在山谷间，得到遮蔽而不受大风吹动的草木吗？考察草木的生长，被摇动的会受损伤而不能正常生长，人在导气引体活动身体时，又怎么能长寿不死呢？血脉藏在人身体里，就像江河在地上流淌。江河流动，就会浑浊不清；血脉的流动，也会扰动而不安宁。血脉不安，那就像人劳苦而无所依靠一样，怎么能够长寿呢？

道家或以服食药物，轻身益气，延年度世。此又虚也。

道家有的靠服用药物，来变轻身体增加体气，延年益寿以成仙。这又是假的。

夫服食药物，轻身益气，颇有其验。若夫延年度世，世无其效。百药愈病，病愈而气复，气复而身轻矣。凡人禀性，身本自轻，气本自长，中于风湿，百病伤之，故身重气劣也。服食良药，身气复故，非本气少身重，得药而乃气长身更轻也，禀受之时，本自有之矣。故夫服食药物除百病，令身轻气长，复其本性，安能延年至于度世？

服用药物，来变轻身体增加体气，还略有些效验。至于延年益寿以成仙，世上没有证明。各种药物治疗疾病，病治好了体气就复原，体气复原则身体轻快。凡人禀受天性，身体本来开始就轻，体气本来开始就强盛，受到风湿侵袭，各种疾病都来伤害它，所以感到身体沉重体气虚弱。服用了良药，身子体气复原如故，不是本来体气少身体重，吃了药才体气强身体变轻的，而是在禀受的时候，本来就具有的。所以服食药物可以去除百病，使身体变轻体气强盛，恢复他原来的本性，怎么能延年益寿至于成仙呢？

有血脉之类，无有不生，生无不死。以其生，故知其死也。天地不生，故不死；阴阳不生，故不死。死者，生之效；生者，死之验也。夫有始者必有终，有终者必有始。唯无终始者，乃长生不死。人之生，其犹水也。水凝而为冰，气积而为人。冰极一冬而释，人竟百岁而死。人可令不死，冰可令不释乎？诸学仙术，为不死之方，其必不成，犹不能使冰终不释也。

有血脉的动物，没有不是生下来的，是生下来的就没有不死的。因为是生下来的，所以知道它会死。天地不是生下来的，所以不会死；阴气和阳气不是生下来的，所以不会死。死，是活的表现；活，是死的证明。有开始的就一定有终结，有终结的就一定有开始。唯有没有终结和开始的，才能长生不死。人的生命，就像冰一样。水凝结而成为冰，气聚集而成为人。冰过完一冬而融化，人活尽百岁而死亡。人可以让自己不死，冰可以让它不融化吗？那些学习仙术，寻求不死方技的，他们一定不会成功，就像不可能让冰始终不融化一样。